и свою работу, это будет неправда. Ну неправда это, если шестнад¬ 
цатилетняя девочка, воспитанница православной гимназии, стоит 
перед зеркалом и медитирует на тему, какая она уродина безоб 
разная. Это неправда, она прекрасна в свои 16 лет. Аналогично и у 
работающего человека. 

Другое дело, что когда ты поставил себе «пятерку» за профессио¬ 
нальную деятельность, то, чтобы избежать гордыни, можно вспомнить 
другие аспекты своей жизни, в которых ты не столь удачен. Может 
быть, я хороший преподаватель — но плохой друг. Хороший писа¬ 
тель — и плохой отец. Вот так и вспоминать, чтобы нос не слишком 
задирался. Как говорится, вверх торчат ветки только у деревьев, на 
которых нет плода. 
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М ы тоже боялись. Мы тоже когда-то возмущались тем, что 
казалось нам «диким», «невежественным» и «отсталым» в 
жизни Православной Церкви. Мы (по крайней мере, боль¬ 
шинство из нас, рожденных в атеистических семьях в атеистическую 
пору) со стороны смотрели на православные храмы, считая, что мы¬ 
то их переросли и что мы знаем больше «бабушек». Мы боялись, 
что православие с его «догматами и канонами» отберет у нас нашу 
свободу. Мы боялись, что попадем в казарму, что нас выдернут из 
современного мира и загонят в «темное Средневековье». Мы просто 
боялись, что стоит только православную проповедь впустить в свою 
душу, как она выгонит оттуда всякую радость жизни. 

Теперь мы тоже боимся. Но страшит нас уже иное. Нас страшит, 
что вдруг снова нас настигнет наша былая духота. Вдруг какой-то 
вывих произойдет в душе и в жизни — и мы снова станем рабами. 

Да, раб - это не только тот, на ком висят железные кандалы. 
Самые прочные путы - те, которых не замечаешь. Самая страшная 
несвобода - это несвобода внутренняя. Контактные линзы сложнее 
всего найти в своем собственном глазу. Так вот, пока мы были в мире 
неверия, мы даже не знали, что, по оси, от колыбели нам уже имплан¬ 
тировали в глаза (точнее—в ум и сердце) «контактные линзы», которые 
вносили существенные искажения в восприятие красок мира. Эти 
линзы показывали пустоту там, где, как оказалось, было нечто знача¬ 
щее. Они, бывало, уменьшали действительно важное, но благодаря 
им же что-то мелкое разбухало в размерах и заслоняло небо. 

Идеология и реклама (которая вместо нас придумывает, что нам 
должно нравиться, кем мы должны быть и чем измерять свой жиз- 
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ненный успех) осторожненько выкрадывали нашу свободу (точнее— 
даже не позволяли ей родиться). За нас решали, что «молодое по¬ 
коление» должно выбрать именно «пепси-колу». И вдруг мы открыли, 
что настоящий выбор — это не выбор между пепси и квасом, между 
той или другой маркой телевизора. Это выбор между Смыслом и 
бессмыслицей. 

Если моя жизнь —это лишь накопление вещей, если моя мысль 
погружена в торговые каталоги и телевизионные сплетни, то и я сам 
в мире такая же однодневка, как журнал «Товары и цены». И мир 
даже не заметит исчезновения еще одного «потребителя», «покупа¬ 
теля» и «телезрителя». Тогда это бессмыслица. Тогда уместно задать 
себе самому последний вопрос: почему ты не умер вчера? Почему 
ты еще живешь? Какой у тебя повод к жизни? 

Смысл жизни человека придает лишь то, что выше нее. Жить 
можно только ради того, за что не страшно умереть. 

А нам твердят: «Я этого достойна». Чего — «этого»?! Вдруг и в 
самом деле «это» и есть все то, чего ты «достойна»? Если то, в чем ты 
измеряешь свою жизнь, ее достоинство и неудачи, — всего лишь 
товар, то человек оказывается «достоин» быть просто марионеткой 
в руках рекламы. Чистенькой, пахнущей, ухоженной — но марио¬ 
неткой. 

Вот поэтому для нас вход в Церковь оказался шагом в другое 
измерение. Возможность посмотреть на самих себя иными, нере¬ 
кламными глазами. Ведь очевидно, что глаза людей, изображенных 
на иконах Андрея Рублева, видят другое, чем глаза «дорогих телезри¬ 
телей». А вы навсегда хотите остаться прежними? Вы не хотите по¬ 
пробовать взять дистанцию от стереотипов и сделать себя другими? 

Это самое сложное, что может быть в жизни человека. Мудрецы 
прежних веков говорили, что неумный человек стремится изменить 
то, что вне его, умный же старается переменить то, что внутри него. 
«Свободен ли я от самого себя? В моей жизни были минуты и состоя¬ 
ния, в которых во мне трудно было бы признать человека». Церковь 
дала нам возможность покаяния — то есть возможность растожде- 
ствить себя с теми минутами. Молодой человек, который вставляет 
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себе иглу в вену, - свободен ли он в эту минуту? Или он исполняет 
веление некоей тяги, которую не может преодолеть? Ради минуты 
«улета» он готов разрушить свою жизнь. Это свобода или рабство? 
Мы, сделав шаг в Церковь, просто сделали выбор: чему служить. 
Быть рабом минуты или Вечности. Служить тому, что выше нас, или 
тому, что ниже, скотиннее нас. Искать радости тому, что в нас самих 
наиболее человечно и высоко (душа, совесть), или же искать кайфа 
тому, что в нас самих наименее человечно, потому что наиболее 
физиологично. 

Что же касается жизни в Церкви — то жить в ней действительно 
трудно. Как трудно расти в спорте, в науке или в музыке - так же 
трудно расти душой. Но этот рост приносит радость перемен. Мы 
могли бы сказать - радость прикосновения к Богу, но боимся, что 
окажемся совсем уж непонятными. И все же поверьте: никто из нас 
не остался бы в Церкви с ее постами и долгими службами, если бы 
хотя бы изредка не находил в ней такую радость, по сравнению с 
которой радости «тусовки» оказываются просто безвкусными. 

Да, Церковь потребовала от нас отказа, ограничения. Но, ото¬ 
брав водку или наркоту, она предоставила нам возможность найти 
внутреннюю свободу, познать самих себя, Бога и... И еще Право¬ 
славная Церковь дала нам возможность перестать наконец быть 
иностранцами в своей собственной стране. То, что мы пережили, 
одной строкой выразил Константин Кинчев: «Я иду по своей земле к 
Небу, которым живу». Россия перестала быть для нас «этой страной». 
Она стала своей - «нашей страной». Мы поняли ее веру, ее боль, ее 
судьбу. Православие подарило нам Небо и вернуло землю. 

Понимаете, если вас тошнит от лицемерия американской по¬ 
литики «двойных стандартов», от их зазнайства, от пошлости голли¬ 
вудской масс-продукции, если в вас зреет протест против глобаль¬ 
ной макдоналдизации, то самая звонкая оплеуха «Дяде Сэму» - это 
не сожжение звездно-полосатого флага, а осознание себя русским 
православным христианином. В августе 1991 года главный амери¬ 
канский «специалист по России» Збигнев Бжезинский заявил, что 
после крушения коммунизма у «демократии» остался один враг — 
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Православная Церковь. Что ж, мы гордимся тем, что можем быть 
костью в горле у Бжезинских. 

Мы не хотим быть перекати-полем без корней, без имен (ты уже 
получил «только твой номер»?), без Родины, без веры. Мы не хотим 
стыдиться перед нашими мусульманскими сверстниками, у которых 
есть своя вера и гордость за нее и решимость за нее сражаться, а у 
настолько американская жвачка. Перестань быть полуфабрикатом, 
выработанным советской школой и антисоветской телерекламой. 
Сделай выбор: стань русским. Стань православным! 

Если уж все равно религиозные интересы появились в твоей 
жизни (ибо наверняка ты — как и мы прежде — интересуешься горо¬ 
скопами, астрологией, «непознанными феноменами», «целителями», 
магией, йогой и культом вуду), то прояви же самостоятельность. И 
вместо поклонения некоей the Power и безымянным «энергиям», 
которыми насыщены даже нынешние мультики, поинтересуйся же 
православием! 

Мы тоже когда-то думали, что все религии одинаковы, что «Бог 
один, а потому все равно, каким путем к Нему идти». Но слишком 
многие из нас в итоге стали подранками духовной войны. Слишком 
многие упали в те самые пропасти, существование которых прежде 
яростно отрицали («эти православные фанатики всех осуждают и все 
запрещают, но мы не позволим надеть шоры на наши глаза и пойдем 
своим путем!»). И потому уже не только из опыта нашей радости, но 
и из опыта нашей боли, не только от нашего нынешнего знания, но 
и от имени нашей былой дури мы просим вас: не повторяйте наших 
ошибок! 

Звать к себе мы не будем. Церковь—не плац, на который строй¬ 
ными рядами выводят колонны «юных борцов», «всегда готовых» не¬ 
весть к чему. «Расформированное поколенье — мы в одиночку к 
истине бредем». Но мы можем свидетельствовать: православие—это 
пространство жизни. Здесь можно быть человеком. Здесь обретаешь 
повод к жизни. Здесь можно думать и можно любить. 

Но, по правде сказать, нам было тяжело все время быть оди¬ 
ночками. Было тяжело терпеть недоумения и насмешки своих не- 
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верующих товарищей и окрики «верующих» старух. Нам было тяжело 
таить свою веру и свои находки лишь для себя. Нам стало тяжело 
быть христианами лишь в храме. И поэтому мы решили встретиться 
друге другом. Мы решили показать, что Церковь-это не только ста¬ 
рушки, это еще и мы. Мы решили быть не просто православными, 
а молодыми православными. Получится ли это у нас - не знаем. 
Но мы готовы пробовать и ошибаться, мы будем пробовать терпеть 
ошибки свои и своих друзей. 

Мы не секта. Мы просто люди, которые знают, что и в самом 
деле «над небом голубым есть город золотой». Мы знаем, что эти 
стихи описывают не придуманную мечту, а Небесный Град, Небес¬ 
ный Иерусалим, о котором говорит библейский Апокалипсис (см.: 
Откр. 3:12; 21; 22) (его автор - апостол Иоанн, тот самый, кого на 
православных иконах и символизирует «золотой орел небесный, чей 
так светел взор незабываемый»). Вот в поход к этому Городу мы и 
собрались. Нам по пути? 










